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UM CASAL DE MEIA-IDADE DE FLORES, Aldo e Rosita 

Peyró, adotou um ofício curioso no qual eram 

únicos, despertando a curiosidade dos poucos que 

sabiam disso: faziam entregas noturnas em do-

micílio para uma pizzaria do bairro. Não que eles 

fossem os únicos a fazê-lo, como fi cava patente 

pelo exército de rapazes de moto que ia e vinha 

pelas ruas de Flores e por toda Buenos Aires des-

de o pôr-do-sol, como camundongos no labirin-

to de um laboratório. Mas não havia nenhum ou-

tro casal de meia-idade (nem jovem) que fi zesse 

isso a pé, e do seu próprio jeito.
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Eles eram membros muito característicos de 

nossa maltratada classe média: com uma apo-

sentadoria medíocre, casa própria e sem grandes 

apertos, mas também sem muita folga. Com saúde 

e energia, ainda relativamente jovens e sem nada 

para fazer, teria sido de espantar que não pro-

curassem alguma atividade com que completar a 

sua modesta renda. Não se propuseram a ser ori-

ginais. O trabalho apareceu um pouco por acaso 

porque conheciam o jovem gerente da pizzaria e 

também talvez porque aquilo se parecia com um 

não-trabalho. A crise, que vinha ocasionando 

tantas adaptações estranhas nos hábitos, acabou 

fazendo com que a oportunidade se encaixasse. 

As pizzarias deixaram de ter a sua própria frota de 

motos depois que perceberam que podiam operar 

com entregadores que tinham seu próprio veículo. 

Houve uma redução drástica na oferta de traba-

lho, e o que restou fez-se mais imprevisível ainda, 

pois os adolescentes que eram donos das motoci-

cletas trabalhavam somente quando precisavam 

de dinheiro e mudavam de patrão como quem 

muda de roupa. O casal Peyró era pontualíssimo, 

responsável, e o passo-a-passo deles funcionava. 
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Davam-lhes as entregas em locais próximos, num 

raio de ação reduzido, e não se podia dizer que 

demorassem mais do que os motoqueiros e nem 

que as pizzas chegassem frias. Ganhavam o pe-

queno salário estabelecido, mais as gorjetas. E 

além do mais, isso os obrigava a caminhar, o que 

era um exercício recomendado para a idade deles, 

ótimo para a saúde, e nem foi preciso que um mé-

dico lhes dissesse isso.

O trabalho os pôs em contato com uma parte 

da sociedade que de outro modo desconheceriam. 

E também com uma parte deles mesmos que não 

teria vindo à luz. Como tantos casais da idade de-

les, iam fi cando cada vez mais parados, passando 

as noites na frente da televisão, indo se deitar 

cada vez mais cedo. Ao abrir-se a noite para 

eles, foi como uma renovação de uma espécie 

de juventude. E os rapazes extremamente jovens 

que eram seus colegas de trabalho na pizzaria os 

tratavam com a maior naturalidade. Eram quase 

meninos, ou eram meninos mesmo, vistos do alto 

da idade de Aldo e Rosita, o que não os impedia 

de aprender com eles. As gerações, ao se renova-

rem, trazem coisas novas que não têm nada a ver 
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com a experiência, ou colocam a experiência em 

outro plano. Aqueles garotos eram, além do mais, 

especiais. As motos, a rua, os horários noturnos, 

tudo isso dava a eles um caráter muito sedutor de 

liberdade, de audácia, de independência, ou talvez 

fosse esse próprio caráter, com o qual já haviam 

nascido, que os levava a exercer aquele ofício. O 

gerente da pizzaria contou uma vez ao casal Peyró 

que eles eram “uma boa infl uência” para aquela 

tropa juvenil. Naquela noite, nas longas con-

versas nas caminhadas para entrega das pizzas, 

eles elaboraram essa informação e concluíram 

que as infl uências eram sempre mútuas e, por 

mais fantástico que possa parecer, eles também se 

enriqueciam com o que recebiam.

Os trajetos seguiam um itinerário muito 

particular, e por um motivo curioso. Pedestres 

cautelosos, da velha escola, atravessavam as ruas 

somente nas esquinas, respeitando os sinais de 

trânsito quando os havia, se bem que o perigo 

que representavam os automóveis diminuísse bas-

tante depois das dez ou onze da noite. Diminuía e 

aumentava ao mesmo tempo porque os veículos, 

por serem em menor quantidade, trafegavam em 
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maior velocidade. Ao caminhar, Rosita se coloca-

va sempre à esquerda de Aldo porque o ouvido 

esquerdo dele funcionava melhor que o direito 

e, como sempre iam conversando sobre alguma 

coisa, ele preferia que ela fi casse do lado em que 

ouvia melhor. Devido a um costume muito antigo 

(sempre caminharam muito) ele lhe cedia o lado de 

dentro, perto da parede, como havia aprendido na 

infância que era o que um verdadeiro cavalheiro 

deveria fazer, sentindo-se desconfortável quando 

fi cavam posicionados de outro modo. Para cum-

prir os dois requisitos ao mesmo tempo, tinham 

que mudar de calçada a cada vez que dobravam 

uma esquina. Em certos casos, isso os obrigava 

a estender irracionalmente o percurso, mas para 

minimizar isso havia sempre um traçado ótimo do 

itinerário. Esse cálculo pode parecer complicado, 

mas eles o faziam automaticamente.

Esses mapas virtuais fi zeram-se visíveis, 

apenas visíveis e durante apenas um momento, 

quando se produziu uma “guerra de motos”, o que 

era freqüente, mas que naquela oportunidade teve 

um caráter furioso e espetacular.



Cé
sa

r 
Ai

ra

10

•

Os motoboys de cada estabelecimento de-

senvolviam fortes sentimentos de pertencimento 

a um grupo e, conseqüentemente, de rivalidade 

com outros grupos do bairro. Montados em veí-

culos que naturalmente sugeriam uma disputa de 

velocidade, as corridas e os pegas eram habituais. 

Em periódicas erupções esportivas, haviam-se 

enfrentado em eventos ocorridos de madrugada 

quando terminava o trabalho. Os circuitos esco-

lhidos eram as ruas mais vazias, no lado norte 

das avenidas, porém também já o tinham feito 

no movimentado setor sul adjacente à aveni-

da Rivadavia, e uma vez até na própria avenida. 

Não seria exagero observar que tudo era infração 

nesses torneios; tudo era perigo e tormento para 

os vizinhos devido ao barulho infernal. Mais de 

uma pessoa deve ter pensado, e com bons motivos,

que aquelas eram mais competições de barulho 

do que de velocidade. As corridas tinham que ser 

curtas como ataques-surpresa, porque a polícia 

demorava apenas alguns minutos para aparecer, 

o que, somado aos problemas de organização ine-

rentes à juventude dos participantes, à sua irres-
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ponsabilidade, à disputa entre os grupos rivais, fa-

zia desses pegas um caos, por sorte, fugaz. Os donos 

das pizzarias, que no fi m das contas seriam os res-

ponsabilizados, tinham proibido terminantemen-

te as corridas de moto sob ameaça de demissões 

sumárias em massa. Eles não ignoravam que, se 

acontecesse uma tragédia, e era um milagre que ain-

da não tivesse ocorrido nenhuma, teriam que pa-

gar um preço muito alto, o que inclusive poderia 

afastá-los do negócio e levá-los à ruína. Este foi 

um dos motivos pelo qual eles deixaram de ter 

uma frota de motos e agora, quando contratavam 

um entregador com veículo próprio, faziam com 

que os pais assinassem um documento isentando 

o estabelecimento de qualquer responsabilidade 

pelo que seus funcionários motorizados pudessem 

fazer, sozinhos ou em grupo, mesmo antes ou de-

pois do horário de trabalho.

Na realidade, os enfrentamentos mais renhi-

dos tinham ocorrido entre as pizzarias ou então 

entre estas e outros setores da entrega em domi-

cílio: comida chinesa, pastelarias e sorveterias. 

Os piores embates ocorriam entre a pizzaria e a 

sorveteria. Justamente o pega que o casal Peyró 
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testemunhou foi o desenlace de uma série de de-
safi os e rancores acumulados entre os entregado-
res da pizzaria para quem trabalhavam, o Pizza 
Show, e os da sorveteria Freddo. Toda essa garo-
tada provinha mais ou menos do mesmo estrato 
social, no entanto, uma espécie de identifi cação 
mimética ligava os garotos ao estabelecimento 
para quem faziam as entregas, ou até mesmo ao 
produto com o qual trabalhavam. Os entregadores 
das democráticas pizzas sentiam-se obrigados a 
representar uma classe popular sujeita aos altos 
e baixos na economia do país. Enquanto isso, os 
pilotos das quinze motos azuis da Freddo, trans-
portando os luxuosos sorvetes de sabores rebus-
cados, viam-se sintonizados com o carpe diem 
de uma classe média esbanjadora, imprevidente, 
anti-social. Quem é que tinha que correr mais? 
O que tinha que conservar o calor ou o que tinha 
que conservar o frio? O que era mais importante? 
O alimento ou a guloseima?

Tanto uns quanto outros já tinham sido ad-
vertidos que aquelas loucuras não seriam mais 
toleradas. Os últimos pegas tinham produzido 
todo tipo de problemas com a polícia. Longe de 

amedrontá-los, essas ameaças fi zeram com que 
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eles decidissem subir a aposta e organizar um 

evento memorável.

Na quinta-feira do desafi o, quando os sinos 

da basílica começaram a bater meia-noite (iam to-

car cem badaladas fúnebres, porque naquela tar-

de havia sido encontrado o cadáver de Jonathan, 

o rapaz seqüestrado, um caso que tinha mantido o

país em suspense durante uma semana), trinta 

motocicletas rugindo iniciaram uma corrida lou-

ca... pela calçada, não pela rua. Nunca se viu nada 

de mais demente e perigoso. As calçadas tinham 

menos de quatro metros de largura. Trinta motos 

lançadas a toda velocidade sobre essa passarela 

exígua formavam uma onda heterogênea e multi-

colorida de metal, plástico, carne juvenil e ruído. 

Todos empurravam para o lado da parede, pois 

quem caía na rua pelo meio-fi o tinha que esperar 

pelo fi m do cortejo para se reincorporar ao grupo. 

Formava-se uma espécie de ziguezague compacto 

que, mesmo sem se estabilizar e mesmo sem dei-

xar de ser um caos, permitia uma aprendizagem 

de habilidades a uma velocidade cada vez mais 

acelerada. Em trinta segundos deram a volta no 

quarteirão e pularam para a quadra seguinte, e 
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assim foram descendo quadra por quadra fazendo 
desenhos em forma de oito até a avenida Rivada-
via (tinham começado na Directorio), onde chega-
ram quando soava a badalada número noventa e 
nove. Com a centésima badalada, se dispersaram, 
fugindo dos carros da polícia que confl uíam para 
o local, fazendo soar as sirenes das viaturas de 
todas as delegacias do bairro.

A grande serpente de trovão deixou tudo 
trêmulo. Os moradores que dormiam ou se pre-
paravam para ir deitar acharam que se tratava de 
um terremoto, alguns chegaram a supor que era 
o justo castigo dos Céus pela morte de Jonathan. 
Os que assomaram às sacadas e conseguiram 
vê-los não acreditavam no que viam. Há que se 
reconhecer que havia motivos para que fi cassem 
atônitos: a rua vazia e aquela procissão pela cal-
çada. Geralmente, na vida atual, nada acontece. 
Se existe alguma notícia, a televisão a transmite, 
ela é assimilada muito rapidamente e deixa de ser 
novidade. A possibilidade de surpreender-se qua-
se não existe porque a surpresa sempre retrocedeu 
ao passado imediato, restando somente a repeti-
ção. Aquilo ali, ao contrário, prosseguia vibrando 

sem explicação, sem repetição.
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Aldo e Rosita, que estavam entregando a últi-
ma pizza da noite, os viram passar na calçada em 
frente. Mesmo estando de sobreaviso de que eles 
estavam preparando alguma coisa, pois percebe-
ram suas confabulações, jamais teriam imaginado 
que seria aquilo. Se soubessem, teriam fi cado em 
casa. “Mas que loucos, que loucos”, murmuravam, 
vendo passar aquela espécie de trem expresso de 
motocicletas. Demoraram alguns segundos, os 
poucos segundos necessários para que a feroz ca-
ravana tivesse dobrado a esquina, para pensar na 
própria segurança. Se não tivessem atravessado 
para a calçada em frente, teriam trombado com 
eles. “Escapamos por um triz”, disse Aldo. Mas, 
um momento... Qual era a calçada em frente? Em 
frente de quê? Os enroscamentos daquele circui-
to estavam transformando um lado no outro o 
tempo todo, o “em frente” no “em frente do em 
frente”. O ruído proveniente do fundo do tabuleiro 
de damas das ruas do bairro de Flores anunciava 
um regresso iminente... Continuaram andando. O 
calor suave e o aroma que emanava das pizzas 
que Aldo transportava com a pequena alça da 

embalagem pendurada no dedo, esse microclima 

em que avançavam e se sentiam protegidos, hoje 
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não os protegia. Chegaram à esquina quando o 
rugido furioso já os ensurdecia e atravessaram, 
sem pensar, somente para se colocarem nas res-
pectivas posições habituais... e o rio de motos 
tornou a cruzar na frente deles. “Ufa! Escapamos 
outra vez!” Mas era outra vez? Devia ser, porque 
se repetiu na quadra seguinte, e na outra, e na ou-
tra... até que terminaram as badaladas, e terminou 
a corrida.

Tocaram a campainha e um homem desceu 
para buscar a pizza. Pagou-lhes e deu-lhes uma 
gorjeta generosa, felicitando-os pelo “serviço ul-
tra-rápido”. O que lhes surpreendeu, porque para 
eles parecia que tinha se passado uma eternidade. 
Porém, pelo visto, eles tinham vindo quase cor-
rendo. O homem fi cou ainda mais um momento 
na porta, olhando para a esquina.

  — Agora há pouco havia um barulho tre-
mendo, vocês não viram nada?

Depois de uma breve hesitação, Aldo respondeu:
 — Era uma procissão de motos em homena-

gem a Jonathan.
O homem fez uma cara séria e murmurou 

algo, assentindo: “Coitado do garoto... Coitados 
dos pais dele...”
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Quando fi caram sós e começaram a retornar, 
Rosita felicitou o marido pela mentira plausível 
que ele havia improvisado. Acharam que isso, na 
verdade, poderia ser um bom pretexto para des-
culpar esses garotos loucos, se houvesse uma in-
vestigação policial. Era perfeitamente verossímil 
que os entregadores de Flores tivessem querido 
fazer, a seu modo, uma homenagem ao rapaz 
assassinado, já que ele também tinha exercido o 

mesmo ofício com sua moto e, além do mais, ele 

era do bairro.

É claro que essa idéia não passou pela cabe-

ça dos responsáveis pelo evento. O que fi zeram 

foi pela pura exuberância animal de suas vidas e 

suas motos, talvez também pela liberdade que o 

horário da meia-noite lhes dava. E também não 

se poderia descartar completamente a exaltação 

da morte, que havia estendido um manto de me-

lancolia por sobre toda a Argentina. Porém, neles, 

isso poderia ter causado uma reação do tipo “Se o 

Jonathan morreu, então tudo é permitido”.

A idéia da “desgraça”, com a qual pretendiam 

assustá-los e chamá-los à razão, não lhes era tão 

distante. Pelo contrário, eles a tinham muito pre-
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sente, faziam apostas com ela; ela era o fermento 

dos seus desafi os. Mas encaravam a morte de um 

modo muito impessoal, como as “baixas” estatís-

ticas que ocorrem em todas as guerras. Era a pos-

sibilidade máxima de sua participação no grupo. 

Talvez fossem jovens demais para pensar de ou-

tra maneira. Se morressem, iriam se transformar 

numa estrela aplicada na moto de seu competidor. 

Quando, naquela tarde, as telas de todos os tele-

visores veicularam a espantosa notícia da morte 

de Jonathan, assassinado por seus seqüestrado-

res, a decisão, já tomada, de organizar a corrida 

mais perigosa jamais concebida pela imaginação 

tomou sentido e se fez inevitável. A morte, como 

um céu negro, chamava clamorosamente os as-

tros, os pontos de luz brilhante. E a forma da 

corrida, o enroscamento das voltas e reviravoltas 

à meia-noite, evocava a formação de uma dessas 

galáxias espiraladas repletas de mundos. Que lhes 

importava a opinião dos adultos! Eles eram inde-

pendentes. A luz que os iluminava por dentro era 

a inserção deles no mercado de trabalho.

É claro que não se poderia generalizar. Por 

um lado, eles formavam uma horda homogênea 
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da mesma geração que pensava igual e reagia em 

uníssono. Por outro lado, eram todos diferentes. 

Rosita e Aldo participavam das duas visões. Um 

dos líderes do “grupo de tarefas” do Pizza Show 

era um rapaz de quatorze anos, Walter. Seu pai, 

divorciado, expiava a culpa de ter abandonado 

o lar com presentes caros, muito além de suas 

possibilidades. Um deles tinha sido a bela moto 

japonesa que era a menina-dos-olhos de Walter. 

Estudava no Liceu da Aeronáutica e era tão bri-

lhante que sabia armar e desarmar um GPS e por 

isso lhe haviam oferecido um bom emprego numa 

ofi cina de consertos desses aparelhos. O GPS (Glo-

bal Positioning System) é uma pequena maravilha 

tecnológica que revolucionou a navegação e a lo-

calização, o equivalente moderno da bússola. Ele 

envia um sinal que é captado por um satélite que 

o devolve em forma de coordenadas bastante pre-

cisas, informativas do posicionamento no territó-

rio. Estas coordenadas são traduzidas numa tela 

que é um mapa onde um pontinho luminoso indi-

ca o local em que se encontra o GPS. Os modelos 

menores cabem no bolso e são tão precisos quan-

to os grandes, usados nos aviões a jato das linhas 
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comerciais, ou nos barcos e nos trens. Usam-no 

também os alpinistas, os velejadores, e até mesmo 

simples excursionistas. Os carros novos já vêm 

com o GPS de fábrica (o prêmio do seguro contra 

roubo diminui neste caso). Em pouco tempo, as 

mães o estariam usando para não se perderem de 

seus fi lhos nos supermercados ou nas praças. A 

aceleração do progresso científi co fez com que 

seu uso se generalizasse de um modo quase sub-

reptício, pois o grosso da população continuava 

ignorando a sua existência, e os que o conheciam 

continuavam vendo-o como um joguinho mágico 

ou como um segredo da Nasa. Parecia incrível que 

houvesse, e em Buenos Aires, uma ofi cina de con-

sertos de GPS. Porém, era uma realidade, e Walter 

podia testemunhar que aquela não era a única e 

nem a maior, e que ali chegavam cinqüenta apare-

lhos por dia para consertar. O mais espantoso era 

terem contratado um garoto de quatorze anos para 

fazer os consertos, quando a complexidade desta 

tecnologia teria feito pensar que seria necessário, 

pelo menos, um engenheiro formado numa univer-

sidade americana. Porém era normal, e todo mun-
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do aceitava isso com naturalidade. Sabia-se tão 

pouco sobre o funcionamento de um GPS quanto 

do funcionamento da mente de um adolescen-

te moderno. 

Havia outra coisa que era ainda mais sur-

preendente: o fato de que, meses depois de haver 

recebido essa oferta, Walter continuasse sendo 

entregador do Pizza Show. Era fácil imaginar que 

o salário seria várias vezes superior e com me-

lhores perspectivas. A princípio, ele tinha alegado 

um problema de horários, mas na realidade era o 

oposto: como ia ao colégio de manhã, o trabalho 

noturno da entrega era o que menos conviria a 

ele. Disse que gostava, simplesmente, e que o ex-

citava sair a toda velocidade pelas ruas escuras de 

Flores com uma pizza e com um sentimento de li-

berdade e de aventura (e também havia o fato de 

que lhe pagassem para fazê-lo, porque, senão, 

dava no mesmo sair para vagabundear). E havia 

também a camaradagem entre os colegas, o grupi-

nho estacionado na calçada da pizzaria, os papos 

interrompidos pela partida repentina de um ou de 

outro, a lealdade ao grupo. Não eram argumentos 

muito convincentes. Tanto que terminou usando 
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como desculpa a Grande Corrida das Galáxias, de 

cuja organização foi a alma mater. 

Mas havia uma causa secreta para a sua per-

manência ali e isso tinha a ver com uma velha 

lenda segundo a qual, oculta no meio dos bandos 

de entregadores motorizados de Flores, havia uma

moça que se fazia passar por um rapaz. Era inevi-

tável que essa fábula brotasse do imaginário co-

letivo. Numa época em que os dois sexos compar-

tilhavam todos os trabalhos de igual para igual, 

o delivery tinha fi cado no domínio exclusivo dos 

rapazes por algum motivo que permaneceu sem 

explicação. O inexplicável era o ponto de partida. 

A romântica sede de amor e de mistério, própria 

da idade, fazia o resto. Na mente inquisitiva e 

precisa de Walter, a fantasia tomou o peso da 

certeza e coloriu a sua vida inteira como uma pai-

xão. Suas suspeitas rodaram em espiral por todo 

aquele pequeno mundo noturno, de colega em co-

lega, de moto em moto. Nem por um instante lhe 

passou pela cabeça que ele também poderia ser 

objeto de suspeita. Era bonito como uma menina, 

tinha a pele de alabastro, os olhos meigos com 

longos cílios, o cabelo fi no, as mãos de boneca, 
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esbelto e ágil como um gato. Além disso, a moda 

impunha roupas largas, ideais para o disfarce dos 

sexos, e ele sempre andava na última moda. Era 

quase elegante demais.

Uma complexa série de indícios e raciocínios, 

ou intuições, ou talvez sonhos acordados, levou-o 

a dirigir suas suspeitas para um rapaz chamado 

Diego. Como costuma acontecer nesses casos, 

havia algo de reação retardada nesta conclusão, 

tipo “como é que eu não pensei nisso antes”, que 

só não era concludente porque o enigma conti-

nuava, tornando-se cada vez mais denso. Diego 

havia trabalhado com ele na entrega do Noble Re-

pulgue, uma pastelaria. Ele tinha uma velha moto 

vermelha emprestada, era um pouco tímido e 

muito prudente, como todos os que usavam motos 

emprestadas, e Walter tinha simpatizado com ele. 

Quando Walter se transferiu para o Pizza Show, 

Diego foi junto com ele, coisa que o surpreendeu 

porque não tinham uma relação especialmente 

próxima. Ao contrário, Diego havia se mostrado o 

tempo todo mais apegado a um outro entregador, 

o maior do grupo, em consonância com a neces-

sidade de proteção que parecia sentir. Porém, saiu 
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de lá com ele, e isso o agradou. Exceto que, pouco 

tempo depois, ele tornaria a surpreendê-lo, indo 

trabalhar na sorveteria Freddo, sem explicações, 

a não ser aquela que ele poderia supor: a de que 

não haviam renovado o empréstimo da motoci-

cleta e, sendo assim, tinha lógica a mudança para 

a grande sorveteria, o único estabelecimento de 

Flores que continuava mantendo sua própria frota 

de veículos, as famosas quinze motos azuis com 

caixas térmicas.

Diego teria por volta de quatorze ou quinze 

anos, era pequeno, com um jeito infantil, a pele 

pálida e os olhos rasgados, algo entre o coreano 

e o boliviano, bonito a seu modo. Por que é que 

passou pela cabeça de Walter que ele era uma ga-

rota? Pela sua timidez, pelo seu mistério, por suas 

mudanças sem explicação, ou porque sua atenção 

havia pousado nele, simplesmente. Visto por este 

prisma, a mudança para a Freddo assumia um 

signifi cado distinto, como uma traição ou uma 

provocação. Ou talvez como uma espécie de men-

sagem cifrada. Lamentava não tê-lo examinado 

com mais atenção quando o tinha próximo, quan-

do trabalhavam juntos. Mas a atenção sempre 
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operava desse modo, um pouco anacrônica, quase 

brincalhona: ela despertava quando o objeto da 

atenção tinha se afastado. Buscava na memória e, 

aí sim, os desejos errantes se fi xaram no instante. 

Uma das características com a qual a lenda havia 

se enriquecido era a velocidade fantástica que a 

moto prateada dessa garota lunar desenvolvia, o 

que lhe permitia superar todos os seus persegui-

dores masculinos. E ele achava que se lembrava... 

que Diego retornava rápido demais de suas en-

tregas ou que, magicamente, sua moto parava de 

fazer barulho logo depois de se afastar, ao sumir 

na escuridão de uma rua lateral... Porém, concluía 

racionalmente que a memória poderia enganá-lo.

Foi assim que teve a idéia de fazer aquela 

corrida louca pelas calçadas. Organizou-a para 

ter Diego próximo dele no tumulto das voltas e 

obrigá-lo a confessar seu segredo, pois tinha colo-

cado, sem ninguém ver, um GPS na moto dele. Os 

furiosos movimentos em oito no meio da noite fa-

riam retroceder o tempo até onde ele necessitava.




