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Prefácio à edição brasileira

Como o próprio nome indica, este livro de Christopher Vogler é
um convite a uma viagem pelos caminhos da escrita. Não de
qualquer escrita, porém. A literária, por exemplo, não precisa
de convite. Mais que isso: de certo modo até se orgulha de só ir
por onde não é convidada, preferindo mesmo explorar as vere-
das que lhe são expressamente proibidas. Portanto, A Jornada do
Escritor não é um mapa de caminhos para a literatura. Esta se faz
sem mapas nem papas. No máximo, trata apenas de estar atento
ao ensinamento do poeta espanhol Antonio Machado:

Caminhante, não há caminhos.
Faz-se o caminho ao andar.

Em outras palavras, a leitura deste livro não vai transformar
ninguém num artista criador. No entanto, feita essa ressalva ini-
cial e honesta, para não levantar expectativas fora de propósito
(que não são o objetivo de Vogler), é bom dizer logo de saída que
a obra dele é muito interessante e útil, um livro que fazia falta.

Esse esclarecimento inicial não seria necessário se fizésse-

mos em português a mesma distinção que faz a língua inglesa
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10 • Christopher Vogler

entre autor e escritor. Autor tem a ver com autoria, com abertura

de seu próprio caminho individual, independente e criativo, fei-

to de invenção permanente, ruptura com moldes, desvio de pa-

drões e modelos, fundação original, claramente na vertente da

arte, em que a prioridade é dada à expressão, deixando para se-

gundo plano a comunicação. A praia de um escritor seria mais a

de um mestre-artesão, exímio em seu ofício, capaz de usar as

palavras e as estruturas narrativas para atingir um grande públi-

co, sem se preocupar em garantir originalidade de expressão a

qualquer custo, evitando correr os riscos do mergulho no desco-

nhecido que pode gerar estranheza e ser visto como confusão.

Alguém atento, antes de mais nada, à clareza, ao gosto do públi-

co, à possibilidade de uma comunicação ampla e eficiente.

Como essas duas funções da linguagem — comunicação e

expressão — se completam, e raramente vemos alguém que bus-

que na escrita de uma história apenas a manifestação de uma

delas, um livro como este acaba sendo uma ferramenta útil para

todos os que de alguma forma lidam com a narrativa: roteiristas,

cineastas, videomakers, contadores de histórias, escritores de li-

vros infantis, dramaturgos, romancistas, críticos, professores, es-

tudantes de letras. Para uns, poderá ser um instrumento que aju-

de a tirar dúvidas e a orientar sua própria escrita. Para outros,

certamente servirá como precioso modelo de análise, permitindo

que se compreenda melhor a obra que se examina, vendo seus

pontos fortes e fracos, discernindo falhas e qualidades especiais.

Além disso, porém, para todos eles (e também para o leitor co-

mum, que não trabalha com a narração mas se deleita em ler, ou-

vir, ou assistir a uma boa história) A Jornada do Escritor pode tra-

zer um presente inesperado, ajudando a conhecer melhor a si

mesmo, a integrar melhor os diversos personagens que dentro de

si vivem variadas aventuras. Em suma, pode nos fazer lançar um

olhar mais agudo e mais compreensivo sobre nós mesmos e so-

bre os outros, com quem convivemos. O que não é pouca coisa.
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A Jornada do Escritor • 11

Tudo isso, sem muito esforço. Um traço notável deste livro

é que ele não complica as coisas. Provavelmente, os intelectuais

amantes de jargões difíceis podem até torcer o nariz para ele,

para seu aspecto superficial de “obra de divulgação científica”,

bem mastigadinha e trocada em miúdos, ao alcance de todo

mundo. No entanto, por isso mesmo, com sua leitura leve e di-

vertida, vai-se nele aprendendo uma porção de coisas impor-

tantes. Além de se recordar ou aprender uma porção de histórias

maravilhosas e deliciosas, das mais variadas mitologias. E quan-

do o livro acaba, o leitor está completamente à vontade para li-

dar com conceitos como os arquétipos de Jung, os estágios da

narrativa mítica de Campbell, as funções dos personagens no

conto popular segundo Propp. Quem quiser se aprofundar pode

ler os livros que constam da bibliografia e mergulhar de forma

mais densa nesses temas. Pode ir mais fundo no estudo junguiano

dos arquétipos nos contos de fadas com a obra de Marie Louise

von Franz, na abordagem antropológica dos mitos com Mircea

Eliade, nos estudos literários que se derivaram de formalistas

russos como Propp e seguiram em frente pelo estruturalismo

afora ou se depararam com o desconstrutivismo no pós-moder-

nismo. Estão todos publicados em português.

O que não havia era um livro como este — acessível e práti-

co. Com perdão das rimas, didático e pragmático. Depois dele,

ninguém mais tem desculpa para fazer um roteiro fraco ou um

livro infantil malfeito. Ou, mais ainda: não dá mais para querer

filmar ou publicar histórias que não se sustentam de pé. O Mapa

da Jornada é também o mapa da mina: é só seguir as instruções

detalhadas de Christopher Vogler e não há o que errar. Ele é ge-

neroso em compartir seus conhecimentos, não fica fazendo mis-

tério nem guardando segredo a sete chaves. Pelo contrário, ex-

plica tudo direitinho, dá montes de exemplos com filmes que

todo mundo conhece, repete e repete sua lição com paciência,

faz questionários de recapitulação para testar a compreensão do
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12 • Christopher Vogler

leitor, sugere exercícios. Pode até não transformar ninguém em

autor ou em escritor — mas com toda certeza evita o vexame do

sujeito achar que é um gênio para depois descobrir dolorosa-

mente que só inspiração não basta, e que uma boa história é muito

mais do que apenas uma boa idéia para uma história. Da leitura

de A Jornada do Escritor, se sai com a certeza de que é possível

fazer um bom roteiro e nem há muito mistério nisso — mas dá

trabalho, exige atenção e é preciso passar por um crivo próprio

de autocrítica, porque existem padrões nítidos de julgamento.

Para analisar uma história, após a leitura de Vogler acaba-se a

era do “eu acho...”. As coisas começam a ficar objetivas. Funciona

ou não funciona. E dá para saber exatamente por quê. Sem qual-

quer dúvida, é um passo muito importante para o profissiona-

lismo do escritor de histórias.

A Jornada do Escritor traz, assim, ao leitor brasileiro, uma

rara e bem-vinda oportunidade para entrar em contato com um

instrumental que lhe permitirá dominar a gramática da narrati-

va, conhecer os elementos de uma história e seu papel, entender

o mecanismo das regras que a fazem funcionar, perceber o que a

mantém equilibrada e coerente, qual sua lógica interna. Só quan-

do se domina perfeitamente essa gramática (intuitivamente,

como os artistas, ou racionalmente, como os bons artesãos) é

que se pode partir para sua ruptura, sua deformação. Só inventa

moda quem conhece. Vogler mostra como funciona o modelo.

Mas também, o tempo todo, ao exemplificar, demonstra como a

marca do artista é subverter o padrão e não se enquadrar, de

Hitchcock a Orson Welles.

Em outras palavras, conhecer o arquétipo é muito útil, ain-

da que ele, como o deus de que fala Jung, com toda certeza vá

acabar vindo, mesmo sem ser chamado. Mais importante é sa-

ber evitar o estereótipo, o clichê. Por motivos estéticos e éticos.

Afinal, vale lembrar que o crítico francês Roland Barthes já cha-

mava a atenção para o fato de que a ideologia se impõe é através
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A Jornada do Escritor • 13

do estereótipo, repetido e aceito como pura redundância con-

fortável, sem exigir o esforço de decifração. Quanto menos este-

reótipo, mais próximo do artístico, território da liberdade, da

invenção e do protótipo. A verdadeira criação artística, a auto-

ria, rejeita a reiteração do padrão conhecido e respeitado por

todos. Mas o conhece. Sabe onde está e como se esconde. Até

mesmo para rompê-lo com firmeza.

Ou, para darmos um exemplo na literatura, basta vermos

como o realismo mágico latino-americano ou a literatura infantil

brasileira, de Lobato a seus maiores nomes contemporâneos, se

afastam de todos os padrões tradicionais que (na terminologia de

Vogler e Campbell) separam Mundo Comum de Mundo Especial

por meio de Limiares defendidos por Guardiões temíveis. O Sítio

do Pica-pau Amarelo ou Macondo é, ao mesmo tempo, um Mundo

Comum e um Mundo Especial, misturando realismo e mágica sem

necessidade de anéis mágicos, lâmpadas mágicas, varinhas de con-

dão. Essa ruptura com o molde consagrado é uma subversão da

gramática narrativa que testemunhamos, em nossos dias, em nos-

so continente, nesses dois gêneros literários. E sem dúvida ajuda a

explicar a sensação de absoluta originalidade e encantamento que

eles despertam em toda parte, fazendo com que sejam reconheci-

dos e premiados internacionalmente apesar de oriundos de guetos

culturais. Sem esquecer, evidentemente, que um texto é também

algo que se passa principalmente no nível da linguagem, e que

não é possível reduzi-lo apenas à história que conta — por isso é

arte. Experiências de encomendar a mesma história para ser con-

tada por autores diversos têm provado isso de maneira tão clara

quanto a refilmagem de clássicos ou a adaptação do mesmo livro

por cineastas diferentes.

Tudo isso é também lembrado por Christopher Vogler em

seu livro — o molde existe para ser rompido, a gramática está aí

para ser subvertida pelo artista. Cada história cria seu próprio

modelo, ou como ele sintetiza: “as necessidades de cada história

Jornada-Novo.p65 20/3/2006, 13:0213



14 • Christopher Vogler

ditam sua estrutura.” No fundo, talvez seja essa sensibilidade o

que mais me encanta no livro. Por mais que ele até possa parecer

uma apostila para ensinar fórmulas ou receitas, trata-se da obra

de um profissional, feita por quem conhece bem o que faz e sabe

que, em resumo, é fundamental que haja roteiristas e contadores

de histórias com pleno domínio do seu ofício, mas que, além

disso, é bom também seguir o conselho do verso de Manuel Ban-

deira e evitar reduzir a forma a uma fôrma. Só assim surge um

artista.

Ana Maria Machado

Jornada-Novo.p65 20/3/2006, 13:0214



Prefácio à segunda edição*

“Não estou tentando copiar a natureza.

Estou tentando encontrar os

princípios que ela utiliza.”

R. Buckminster Fuller

Um livro parte como uma onda, movendo-se pela superfície do

mar. As idéias irradiam da mente do autor e colidem com outras

mentes, desencadeando novas ondas que retornam ao autor. Es-

tas geram outras reflexões e emanações, e assim por diante. Os

conceitos descritos em A Jornada do Escritor irradiaram e agora

voltam ecoando desafios e críticas interessantes, assim como vi-

brações solidárias. Segue um relato sobre as ondas que voltaram

a mim desde a publicação do livro e sobre as ondas que eu lanço

novamente ao mar.

Neste livro, descrevi o conjunto de conceitos conhecido como

“Jornada do Herói”, extraídos da psicologia profunda de Carl G.

Jung e dos estudos míticos de Joseph Campbell. Tentei relacio-

* Tradução de Mauro Pinheiro.
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16 • Christopher Vogler

nar essas idéias às narrativas contemporâneas, esperando criar

um guia do escritor para este dom inestimável que vem de nosso

eu mais íntimo e de nosso passado mais distante. Saí em busca

dos princípios básicos da narrativa, mas no caminho encontrei

algo mais: um conjunto de princípios de vida. Cheguei à convic-

ção de que a Jornada do Herói é nada menos do que um com-

pêndio para a vida, um abrangente manual de instrução na arte

de sermos humanos.

A Jornada do Herói não é uma invenção, mas uma observa-

ção. É o reconhecimento de um belo modelo, um conjunto de

princípios que governa a condução da vida e o mundo da narra-

tiva do mesmo modo que a medicina e a química governam o

mundo físico. É difícil evitar a sensação de que a Jornada do Herói

existe em algum lugar, de algum modo, como uma realidade eter-

na, uma forma ideal platônica, um modelo divino. Deste mode-

lo, cópias infinitas e altamente variadas podem ser produzidas,

cada uma repercutindo o espírito essencial da forma.

A Jornada do Herói é um padrão que parece se estender em

várias dimensões, descrevendo mais do que uma realidade. Ele

descreve de maneira acurada, entre outras coisas, o processo de

efetuar uma jornada, as partes funcionais necessárias de uma

história, as alegrias e os desesperos de ser um escritor, e a passa-

gem de uma alma pela vida.

Um livro que explora um tal padrão naturalmente compar-

tilha essa qualidade multidimensional. A Jornada do Escritor foi

elaborado como um guia prático para os escritores, mas pode

também ser lido como um guia das lições de vida cuidadosa-

mente embutidas nas histórias de todos os tempos. Algumas

pessoas chegaram a usá-lo como uma espécie de guia de viagem,

prevendo os altos e baixos inevitáveis compreendidos dentro de

uma jornada física.

Um certo número de pessoas diz que o livro as afetou em

um nível que pode não ter nada a ver com a atividade de contar
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histórias ou escrever roteiros. Na descrição da Jornada do Herói,

elas podem ter percebido algum insight sobre suas próprias vi-

das, alguma metáfora útil ou modo de ver as coisas, alguma lin-

guagem ou princípio que define seu problema e sugere um meio

de resolvê-lo. Elas reconhecem seus próprios problemas na pro-

vação dos heróis míticos e literários, e sentem-se reconfortadas

pelas histórias que lhes dão estratégias abundantes e comprova-

das de sobrevivência, sucesso e felicidade.

Outras pessoas encontram a confirmação de suas próprias

observações no livro. De tempos em tempos, encontro pessoas

que conhecem bem a Jornada do Herói, embora possam nunca

ter ouvido falar nesse nome. Quando lêem sobre ela ou a ouvem

sendo descrita, elas experimentam o prazeroso impacto de iden-

tificação, já que o padrão reproduz o que viram nas histórias e

nas suas próprias vidas. Eu tive a mesma reação quando encon-

trei pela primeira vez esses conceitos no livro de Campbell, O

herói de mil faces, e o ouvi falar apaixonadamente sobre eles. E o

próprio Campbell sentiu isso quando ouviu pela primeira vez

seu mentor, Heinrich Zimmer, falar sobre mitologia. Em Zimmer,

ele reconheceu uma atitude comum em relação aos mitos — que

eles não são teorias abstratas ou crenças peculiares de povos an-

tigos, mas modelos práticos para compreender como viver.

Um guia prático

O objetivo original deste livro era criar um manual de escrita

acessível e realista a partir desses elementos míticos altamente

pretensiosos. Neste espírito prático, fico grato em ouvir de tan-

tos leitores que o livro pode ser um guia útil para a escrita. Escri-

tores profissionais, assim como os novatos e estudantes, relatam

que ele tem sido uma ferramenta eficaz, confirmando seus ins-

tintos e oferecendo novos princípios e conceitos a serem aplica-

Jornada-Novo.p65 20/3/2006, 13:0217



18 • Christopher Vogler

dos às suas histórias. Executivos, produtores e diretores de cine-

ma e televisão me disseram que o livro influenciou seus projetos

e os ajudou a solucionar problemas dentro de algumas histórias.

Romancistas, dramaturgos, atores e professores de literatura lan-

çaram mão dessas idéias em seus trabalhos.

Felizmente, o livro conquistou aceitação ao ser adotado como

um dos guias normativos de Hollywood para o ofício de roteiri-

zação. A revista Spy chamou-o de “a Bíblia da nova indústria”.

Através de suas diversas edições internacionais (na Grã-Bretanha,

em línguas alemã, francesa, portuguesa, italiana e islandesa) ele

se expandiu atingindo uma Hollywood muito maior, a comuni-

dade mundial de contadores de histórias. Cineastas e estudantes

de vários países demonstraram seu interesse pela idéia da Jorna-

da do Herói e sua aprovação ao livro como um guia prático para

elaborar e consertar histórias.

Enquanto isso, A Jornada do Escritor foi colocada em funcio-

namento de várias maneiras, não apenas por parte de escritores

em seus diversos gêneros e formas, mas também por professo-

res, psicológos, executivos de publicidade, supervisores peniten-

ciários, designers de video games e acadêmicos que abordam os

mitos e a cultura pop.

Estou convencido de que os princípios da Jornada do Herói

têm tido intensa influência sobre a concepção de histórias já cria-

das e de que terão impacto ainda mais profundo no futuro, à

medida que mais contadores de histórias se conscientizarem des-

tes princípios. A grande realização de Joseph Campbell foi arti-

cular claramente algo que sempre existiu — os princípios de vida

embutidos na estrutura das histórias. Ele redigiu as regras não

escritas da narrativa, e isso parece estimular os autores a desafiar,

experimentar e aprimorar a Jornada do Herói. Vejo indícios de

que os escritores estão interpretando as idéias e mesmo introdu-

zindo a linguagem e os termos “Campbellianos” em suas produ-

ções dramáticas.
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A percepção consciente desses padrões pode ter resultado

adverso, pois é fácil criar clichês e estereótipos descuidados a par-

tir dessa matriz. A utilização proposital e desastrada deste modelo

pode gerar algo entediante e previsível. Porém, se os escritores

absorverem suas idéias e recriarem-nas com novos insights e com-

binações surpreendentes, poderão inventar novas formas e esque-

mas originais a partir de elementos antigos e imutáveis.

Objeções e críticas

“É preciso um grande inimigo

para se fabricar um grande avião.”

ditado da Força Aérea

Inevitavelmente, alguns aspectos do livro foram questionados e

criticados. Considero isso um sinal de que as idéias valem uma

argumentação. Tenho certeza de que aprendi mais com as obje-

ções do que com os comentários positivos. Escrever um livro

pode ser, como diz o historiador Paul Johnson, “o único modo

de estudar um assunto de maneira sistemática, intencional e

retentiva”. A colheita das reações, positivas e negativas, faz parte

desse estudo.

Desde que o livro foi publicado, em 1993, eu continuei tra-

balhando com a elaboração de histórias na indústria cinemato-

gráfica, na Disney e, atualmente, na Fox. Tive a oportunidade de

testar os conceitos da Jornada do Herói com os maiores nomes

do setor. Vi onde eles funcionavam, mas também onde meu en-

tendimento era insuficiente e precisava ser ajustado. Minhas con-

vicções sobre o que faz uma boa história foram postas à prova

nas arenas mais difíceis do mundo — conferências sobre histó-

rias em Hollywood e no mercado global —, e espero que meu

conhecimento tenha aumentado a partir das objeções, dúvidas e
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20 • Christopher Vogler

questionamentos dos meus estimados colegas e da reação do

público.

Ao mesmo tempo, mantenho uma agenda de conferências

sobre A Jornada do Escritor que me leva para muito longe dos

limites literais e geográficos de Hollywood, adentrando a grande

Hollywood global, a comunidade internacional de filmes. Tive a

chance de ver como a Jornada do Herói se desenvolve em cultu-

ras diferentes daquela em que cresci, pois estive em Barcelona,

Maui, Berlim, Roma, Londres, Sidney e outros lugares.

O gosto e o raciocínio locais desafiaram seriamente várias

facetas das idéias da Jornada do Herói. Cada cultura possui uma

orientação única em relação à Jornada do Herói, com alguma

coisa no caráter local resistindo a alguns termos, definindo-os

de maneira diferente ou dando-lhes ênfases distintas. Minha es-

trutura teórica foi totalmente sacudida, e acho que está mais

enriquecida por causa disso.

Uma forma, não uma fórmula

Primeiramente, devo abordar uma objeção significativa em rela-

ção à idéia geral de A Jornada do Escritor — a suspeita de artistas

e críticos de que se trata de um formulismo, conduzindo a ran-

çosas repetições. Chegamos a um grande divisor na teoria e na

prática em relação a esses princípios. Alguns escritores profissio-

nais não apreciam nem um pouco a idéia de analisar o processo

criativo, e incentivam os estudantes a ignorar todos os livros e

professores e ir em frente. Alguns artistas preferem evitar o racio-

cínio sistemático, rejeitando todos os princípios, ideais, escolas

de pensamento, teorias, modelos e esquemas. Para eles, a arte é

um processo inteiramente intuitivo, que nunca poderá ser con-

trolado por regras inflexíveis e não deveria ser reduzido a uma

fórmula. E eles não estão errados. No fundo de cada artista existe
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um lugar sagrado onde todas as regras são postas de lado ou

deliberadamente esquecidas, e nada importa senão as escolhas

instintivas do coração e da alma do artista.

Mas isso também é um princípio, e aqueles que rejeitam

princípios e teorias não podem evitar e acabam aderindo a al-

guns deles: evite as fórmulas, desconfie das diretivas e dos mo-

delos, resista à lógica e à tradição.

Os artistas partidários do princípio de rejeição a todas as

formas são eles mesmos dependentes da forma. O frescor e a

emoção de seus trabalhos vêm de seu contraste em relação à pe-

netração de fórmulas e padrões na cultura. Todavia, esses artis-

tas correm o risco de alcançar um público limitado, porque a

maioria das pessoas não consegue se relacionar com a arte total-

mente anticonvencional. Por definição, ela não se relaciona com

os padrões de experiência normalmente aceitos. Suas obras só

poderão ser apreciadas por outros artistas, uma pequena parte

da comunidade em qualquer época ou lugar. Um número deter-

minado de formas é necessário para alcançar um público mais

amplo. As pessoas esperam por elas e se divertem com elas, desde

que sejam variadas, por meio de alguma combinação ou arranjo

inovador, e não caiam numa fórmula totalmente previsível.

No outro extremo, estão os grandes estúdios de Hollywood,

que usam padrões convencionais para atrair o mais amplo perfil

de audiência. Nos estúdios da Disney, vi a aplicação de simples

princípios narrativos, tais como o de criar um personagem prin-

cipal “fora de sua praia”, que se tornaram testes para avaliar a

força de uma história para atrair uma grande audiência. As ca-

beças que comandavam a Disney na época acreditavam que ha-

via questões específicas a se fazer a uma história e a seus perso-

nagens: Existe um conflito? Existe um tema? É sobre algo que se

pode exprimir através de uma afirmação conhecida da sabedo-

ria popular como “Quem vê cara não vê coração” ou “O amor é

capaz de tudo”? A história é apresentada como uma série de
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amplos movimentos e ações, permitindo à audiência se orientar

e acompanhar o ritmo da narrativa? Ela conduz os espectadores

a algum lugar onde nunca estiveram, ou lhes faz ver lugares fa-

miliares de um modo diferente? Os personagens têm histórias

de fundo relevantes, motivações plausíveis para torná-las narrá-

veis ao público? Eles conseguem transmitir estágios realísticos

de reações e crescimento emocionais? E assim por diante.

Os estúdios têm de aplicar princípios planejados e usar al-

gum tipo de padrão para avaliar e desenvolver suas histórias, nem

que seja por conta da enorme quantidade produzida. Na média,

um estúdio ou divisão em Hollywood compra e desenvolve en-

tre 150 e duzentas histórias ao mesmo tempo. Eles precisam in-

vestir muitos recursos para avaliar os milhares de projetos po-

tenciais apresentados pelos seus agentes a cada ano. Para lidar

com uma tal quantidade de histórias, algumas das técnicas de

produção em massa, tais como a padronização, devem ser em-

pregadas. Mas deveriam ser empregadas parcimoniosamente e

com grande sensibilidade em relação às necessidades de uma

história em particular.

Linguagem padrão

Uma ferramenta importantíssima é a linguagem padronizada,

que possibilita as milhares de informações necessárias para con-

tar tantas histórias. Ninguém impõe esta linguagem, mas ela se

torna parte da educação de todos através das regras não escritas

desta atividade. Os novatos logo aprendem o jargão, os concei-

tos e as premissas que têm sido passados por gerações de conta-

dores de histórias e cineastas. Dessa forma, todos dispõem de

meios sucintos para comunicar as idéias das histórias.

Enquanto isso, novos termos e conceitos estão sempre sen-

do criados para refletir as mudanças. Os novos executivos dos
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estúdios ficam à espreita de sinais de idéias, filosofia ou de prin-

cípios de eficiência de seus chefes. As pessoas tomam iniciativas

a partir de seus líderes. Qualquer expressão artística, quaisquer

aforismos ou métodos empíricos são apreendidos e depois re-

passados adiante, tornando-se parte da cultura da empresa da-

quele estúdio e do conhecimento geral da indústria. Isso é parti-

cularmente verdade quando esses fragmentos de sabedoria

oferecidos conduzem a entretenimentos populares e de sucesso.

A linguagem da Jornada do Herói está nitidamente se tor-

nando parte do conhecimento comum sobre narrativas e seus

princípios têm sido usados de forma consciente para criar fil-

mes de grande alcance popular. Mas há risco nessa autoconscien-

tização. A confiança excessiva na linguagem tradicional ou nos

últimos conceitos da moda pode resultar em produtos descui-

dados e estereotipados. O uso preguiçoso e superficial dos ter-

mos da Jornada do Herói, tomando de forma demasiadamente

literal seu sistema metafórico, ou impondo arbitrariamente suas

formas em todas as histórias, pode provocar um embrutecimento

dos sentidos. Eles devem ser usados como uma forma, não uma

fórmula, um ponto de referência e uma fonte de inspiração, não

uma ordem ditatorial.

Imperialismo cultural

Um outro perigo da linguagem e dos métodos padronizados é

que as diferenças locais, exatamente aquilo que dá encanto e tem-

pero às jornadas para lugares distantes, podem ser esmagadas

pela mecânica da produção em massa. Artistas em todo o mun-

do são os guardiões contra o “imperialismo cultural”, a exporta-

ção agressiva de técnicas narrativas de Hollywood e a extinção

da dicção local. Os valores americanos e as premissas culturais da

sociedade ocidental ameaçam asfixiar os sabores singulares de
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outras culturas. Muitos observadores perceberam que a cultura

americana está se tornando uma cultura mundial, e que perda

imensa seria se os únicos sabores disponíveis fossem açúcar, sal,

mostarda e ketchup.

Este problema afeta muito os contadores de histórias euro-

peus, já que muitos países com culturas distintas foram reuni-

dos na União Européia. Eles se empenham em criar histórias que

sejam de algum modo universais, que possam transpor suas fron-

teiras nacionais, pois o público local pode não ser numeroso o

bastante para sustentar o contínuo crescimento dos custos de

produção. Eles estão concorrendo com produtos americanos al-

tamente competitivos que cortejam de maneira agressiva o mer-

cado mundial. Muitos estão estudando e aplicando técnicas ame-

ricanas, mas eles também temem que a singularidade de suas

tradições regionais venha a se perder.

Será a Jornada do Herói um instrumento de imperialismo

cultural? Poderia ser, se ingenuamente interpretada, cegamente

copiada e inquestionavelmente adotada. Mas pode também ser,

se adaptada com ponderação, uma ferramenta útil para o conta-

dor de histórias em qualquer cultura, a fim de refletir as qualidades

únicas e inimitáveis da geografia, clima e pessoas locais.

Descobri que os artistas na Austrália estavam profundamente

conscientes do imperialismo cultural, talvez porque o povo des-

te país tenha tido de lutar para criar sua própria sociedade. Eles

forjaram algo diferente da Inglaterra, independente da América

e da Ásia, influenciado por todos eles, mas singularmente aus-

traliano, e intensificado pela misteriosa energia da terra e do povo

aborígines. Eles me apontaram premissas culturais ocultas no

meu entendimento da Jornada do Herói. Embora universal e

atemporal, e ainda que seu funcionamento possa ser achado em

todas as culturas do planeta, uma leitura ocidental ou americana

pode resultar em sutilmente tendenciosa. Por exemplo, a prefe-

rência hollywoodiana por finais felizes e soluções metódicas, a
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tendência em mostrar heróis virtuosos e admiráveis vencendo o

mal pelo seu próprio esforço. Meus professores australianos me

ajudaram a ver que tais elementos podem fazer boas histórias

para o mercado mundial, porém talvez não reflitam as visões de

todas as culturas. Eles me alertaram sobre as premissas que esta-

vam sendo consideradas pelos filmes de estilo hollywoodiano, e

aquelas que não estavam sendo expressas.

Em minhas viagens, aprendi que a Austrália, o Canadá e

vários países europeus fornecem subvenções para os cineastas

locais, em parte para preservar e celebrar as diferenças locais.

Cada região, província ou estado funciona como um estúdio em

escala reduzida, desenvolvendo roteiros, dando trabalho aos ar-

tistas e produzindo longas-metragens e programas de tevê. Ima-

gino se na América não poderia haver uma versão descentraliza-

da de Hollywood em que cada estado da União funcionaria como

um estúdio de cinema, avaliando histórias de seus cidadãos e

adiantando dinheiro para produzir filmes regionais que repre-

sentassem e realçassem a cultura local, ao mesmo tempo apoian-

do os artistas da região.

Culturas herófobas

Em alguns lugares pelos quais viajei, descobri que certas cultu-

ras não se sentem totalmente confortáveis com o termo “herói”,

para começar. A Austrália e a Alemanha são dois países em que

as culturas parecem ligeiramente “herófobas”.

Os australianos desconfiam dos apelos da virtude heróica

porque esses conceitos foram usados para seduzir jovens austra-

lianos a lutarem nas batalhas britânicas. Os australianos têm seus

heróis, é claro, mas estes tendem a ser discretos e recatados, e

mantêm-se relutantes por muito mais tempo do que os heróis

de outras culturas. Como a maior parte dos heróis, eles resistem
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aos chamados à aventura, mas continuam adiando a decisão e

podem nunca se sentir à vontade sob o manto do heroísmo. Na

cultura australiana é indecente buscar a liderança ou os refleto-

res, e qualquer um que o faça é considerado um “canguru espa-

lhafatoso” e deve ser ignorado. O herói mais admirável é aquele

que recusa seu papel heróico enquanto for possível e que, como

Mad Max, evita aceitar responsabilidades que não sejam as suas

próprias.

A cultura alemã parece ambivalente em relação ao termo

“herói”. O herói tem uma longa tradição de veneração na Ale-

manha, mas duas Guerras Mundiais, o legado de Hitler e dos

nazistas macularam este conceito. O nazismo e o militarismo ale-

mães manipularam e distorceram os poderosos símbolos do mito

do herói, evocando suas paixões para escravizar, desumanizar e

destruir. Como qualquer sistema arquetípico, como qualquer fi-

losofia ou credo, a forma heróica pode ser distorcida e utilizada

com grande efeito em intenções malévolas.

No período pós-Hitler, a idéia do herói foi colocada em re-

pouso, enquanto a cultura reavaliava a si mesma. Os anti-heróis

moderados e insensíveis estão mais em harmonia com o espírito

alemão atual. Há hoje em dia um tom de realismo despojado de

sentimentalismo que é mais popular, embora sempre haja rom-

pantes de romantismo e de amor pela fantasia. Os alemães po-

dem se divertir com os contos de heróis imaginativos de outras

culturas, mas não parecem à vontade com os heróis românticos

de seu próprio território, por enquanto.

O herói como guerreiro

De um modo geral, a Jornada do Herói foi criticada como sendo

uma encarnação de uma cultura guerreira dominada pelos ho-

mens. Críticos disseram que se tratava de uma peça de publici-
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dade inventada para encorajar os rapazes a se alistarem nas for-

ças armadas, um mito que glorifica a morte e o estúpido sacrifí-

cio de si mesmo. Há alguma verdade nessa acusação, pois mui-

tos heróis das histórias e lendas são guerreiros e os padrões da

Jornada do Herói foram certamente usados para propaganda e

recrutamento. Todavia, condenar e rejeitar esses padrões por-

que eles podem ser colocados em uso pelos militares é uma op-

ção que revela visão curta e mentalidade estreita. O guerreiro é

apenas uma das faces do herói, que pode ser pacifista, materno,

peregrino, louco, andarilho, eremita, inventor, enfermeiro, liber-

tador, artista, lunático, amante, palhaço, rei, vítima, escravo, ope-

rário, rebelde, aventureiro, um fracasso trágico, covarde, santo,

monstro etc. As muitas possibilidades criativas da forma ultra-

passam seu potencial de excesso.

Problemas de gênero

A Jornada do Herói é por vezes criticada por ser uma teoria

masculina, engendrada pelos homens para impor seu domínio,

e com pouca relevância em relação à jornada singular e bem di-

ferente do sexo feminino. Pode haver algum viés masculino em-

butido na descrição do ciclo do herói, já que muitos de seus teó-

ricos eram homens, e admito abertamente: sou um homem e

não consigo ver o mundo senão pelo filtro do meu gênero. Ain-

da assim, tentei levar em conta e explorar as maneiras em que a

jornada da mulher difere da dos homens.

Acredito que grande parte da jornada é igual para todos os

seres humanos, visto que compartilhamos as mesmas realida-

des: nascimento, crescimento e declínio. Contudo, evidentemen-

te, quando se trata de uma mulher isso impõe ciclos, ritmos, pres-

sões e necessidades distintas. Pode haver uma diferença real na

forma das jornadas dos homens e das mulheres. A jornada dos
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homens pode ser, sob certos aspectos, mais linear, evoluindo de

uma meta exterior para a seguinte, ao passo que a jornada das

mulheres pode se desenvolver em espiral para o interior e o ex-

terior. O espiral pode ser uma analogia mais exata para a jorna-

da das mulheres do que a linha reta ou um simples círculo. Um

outro modelo possível consistiria numa série de anéis concên-

tricos, com a mulher fazendo a jornada para dentro na direção

do centro e em seguida se expandindo para o exterior outra vez.

A necessidade masculina de sair e vencer obstáculos, realizar,

conquistar e possuir pode ser substituída na jornada da mulher

pelo empenho em preservar a família e a espécie, fazer um lar,

dedicar-se às emoções, chegar a um acordo ou cultivar a beleza.

Excelentes trabalhos foram realizados por mulheres para

articular essas diferenças, e eu recomendo livros como When God

Was a Woman, de Merlin Stone, Mulheres que correm com os lo-

bos, de Clarissa Pinkola Estes, A deusa e a mulher, de Jean Shinoda

Bolen, e The Heroine’s Journey e The Woman’s Dictionary of Myth

and Symbols, de Maureen Murdock, como pontos de partida para

um entendimento mais equilibrado dos aspectos masculinos e

femininos da Jornada do Herói. (Observação para os homens:

na dúvida sobre esta questão, consulte a mulher mais próxima.)

O desafio do computador

Pouco depois de a primeira edição deste livro ser lançada, algu-

mas pessoas (guardiões de limiar) se manifestaram imediatamen-

te, dizendo que a Jornada do Herói era obsoleta, graças ao ad-

vento do computador e suas possibilidades de interatividade e

narrativa não-linear. Segundo esse punhado de críticos, as idéias

antigas da Jornada estão irremediavelmente atoladas nas con-

venções de começo, meio e fim, de causa e efeito, de um evento

após o outro. A nova onda, disseram, acabaria por destronar o
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velho contador de histórias lineares, capacitando as pessoas a

contarem suas próprias histórias em qualquer seqüência esco-

lhida, pulando de um ponto para outro, tecendo histórias mais

como uma teia de aranha do que como uma série linear de

eventos.

É verdade que novas e excitantes possibilidades são criadas

pelos computadores e pelo raciocínio não-linear que eles pro-

vocam. No entanto, sempre existirá o prazer do “Me conte uma

história”. As pessoas sempre se divertirão entrando no transe de

uma história e se deixando conduzir pela narrativa de um hábil

tecelão de histórias. É divertido dirigir um carro, mas também

pode ser divertido ser dirigido num carro e, como passageiros,

podemos ver mais paisagens do que se fôssemos obrigados a nos

concentrar na estrada.

A interatividade sempre esteve entre nós — todos fazemos

várias associações de hipertextos não-lineares em nossas men-

tes, mesmo quando ouvimos uma história linear. Na verdade, a

Jornada do Herói se presta muito bem ao mundo dos jogos de

computador e experiências interativas. As milhares de variações

sobre o paradigma, elaborado através dos séculos, oferecem in-

finitas ramificações a partir das quais infindáveis redes de histó-

rias podem ser construídas.

A resposta do cínico

Uma outra de minhas arraigadas premissas culturais que foi desa-

fiada em minhas viagens é a idéia de que uma pessoa pode fazer a

diferença, que os heróis são necessários para que as mudanças

ocorram, e que as mudanças são geralmente uma coisa positiva.

Encontrei artistas do Leste europeu que destacaram que, em suas

culturas, existe um profundo cinismo em relação aos esforços he-

róicos para mudar o mundo. O mundo é o que é, quaisquer esfor-
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ços para mudá-lo são um tremendo desperdício de tempo, e to-

dos os supostos heróis que o tentam estão fadados ao fracasso.

Este ponto de vista não representa necessariamente uma antítese

da Jornada do Herói — o padrão é flexível o bastante para abran-

ger as filosofias cínicas e pragmáticas, e muitos de seus princípios

ainda estão operantes em histórias que as refletem. Entretanto,

devo reconhecer que nem todas as pessoas ou culturas vêem esse

modelo da maneira otimista que o vejo, e elas podem ter razão.

Mas e quanto a...

É interessante perceber que não há limite para o que pode ser

aprendido a partir dos conceitos da Jornada do Herói. Encontro

desvios surpreendentes e deliciosos do caminho a cada vez que

me deparo com uma nova história, e a própria vida segue apre-

sentando novos ângulos.

Meu entendimento do arquétipo da Sombra, por exemplo,

continua evoluindo. Fiquei impressionado inúmeras vezes pela

força desse padrão, especialmente quando funciona dentro do

indivíduo como um receptáculo para desejos e sentimentos não

expressos. É uma energia que se acumula quando falhamos em

honrar nossos talentos, seguir o chamado de nossas musas ou

viver conforme nossos princípios e ideais. Ela possui uma força

enorme, porém sutil, operando em níveis profundos para se co-

municar conosco, talvez sabotando nossos empenhos, pertur-

bando nosso equilíbrio até nos darmos conta da mensagem que

esses eventos trazem — que devemos expressar nossa criativida-

de, sua verdadeira natureza, ou morrer. Um acidente de carro

alguns anos atrás me ensinou o poder de rebelião da Sombra,

me mostrou que eu estava distraído, fora de harmonia, me diri-

gindo para desastres ainda maiores se não encontrasse um meio

de exprimir meu lado criativo pessoal.
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Olhares confusos ocasionais nos rostos dos alunos me ensi-

naram que eu não havia cogitado completamente alguns aspec-

tos do padrão. Algumas pessoas ficaram intrigadas com os vários

pontos cruciais e provações do modelo, particularmente com a

distinção entre o ponto intermediário, a que chamo de Prova-

ção, e o clímax do segundo ato, a que chamo de Caminho de

Volta. Tentando explicar isso acabei chegando a uma nova per-

cepção. Cada ato é como o movimento de uma sinfonia, com

seus próprios início, meio e fim, e com seu próprio clímax (o

ponto mais alto de tensão) vindo logo antes do final do ato. Es-

ses clímaces são os pontos mais cruciais do diagrama circular:

Participando de uma conferência em Roma, vislumbrei mais

um desdobramento desta idéia, um modo alternativo de repre-

sentar a Jornada do Herói: não como um círculo, mas como um

quadrado. Eu estava explicando que cada ato envia o herói num

certo caminho com uma intenção ou objetivo específico, e que o

clímax de cada ato muda a direção do herói, designando uma

nova meta. A meta do primeiro ato do herói, por exemplo, pode
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ser encontrar um tesouro, mas, após encontrar uma eventual

amante ao cruzar o primeiro limiar, pode passar a ser a de perse-

guir esse amor. Se a provação no ponto intermediário for o vilão

capturando o herói e sua amada, a meta no próximo movimen-

to poderá ser a tentativa de escapar. E se o vilão matar a amada

no Caminho de Volta, o novo objetivo do movimento final po-

derá ser a vingança. O objetivo original também pode ser alcan-

çado, ou pode haver alguma meta mais ampla (aprender a

autoconfiança ou acertar as contas com fracassos do passado,

por exemplo) que continua presente em todos os movimentos,

enquanto o herói persegue metas superficiais variáveis.

Para ilustrar este conceito, desenhei as metas do herói em cada

movimento como linhas retas, vetores de intenção, em vez de cur-

vas. Ao desfazer as curvas do círculo, ângulos de noventa graus

foram criados nos pontos extremos revelando as mudanças drás-

ticas que podem ocorrer nos objetivos do herói. Cada linha reta

representa a meta do herói naquele ato — escapar das repressões

do mundo comum, sobreviver numa terra estranha, conquistar o

privilégio e fugir da terra estranha, voltar para casa em segurança

com alguma coisa para partilhar que faça reviver o mundo.
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Fiquei surpreso ao me dar conta de que acabara de dese-

nhar uma quadra de beisebol. Tenho percebido com freqüência

que a disposição dos campos de esportes produz padrões que

coincidem com o esquema da Jornada do Herói. O beisebol pode

ser interpretado como uma outra metáfora da vida, com o atleta

avançando de uma base à outra, como o herói percorrendo os

estágios da jornada.

Talvez a melhor maneira de explorar as infinitas possibili-

dades da Jornada do Herói seja aplicando-a a uma série de fil-

mes e histórias. Com este fim, um novo livro e um CD-ROM estão

sendo preparados pela Michael Wiese Productions, com o título

Myth in the Movies [Mitos no cinema]. Neste projeto, será abor-

dado um número maior de filmes populares pelas lentes da Jor-

nada do Herói. É um modo de testar a idéia e comprovar se ela é

válida e útil. Dessa forma, pode-se ver de um modo geral como

ela funciona e como se transforma em casos específicos. E, a par-

tir das comparações de vários exemplos e interessantes exceções,

pode-se descobrir melhor os princípios, valores e relacionamen-

tos que dão ao artesão o comando da forma.

Ao final desta segunda edição, acrescentei alguns novos ele-

mentos numa seção chamada “Recapitulando a Jornada”. Nela

utilizei as ferramentas da mitologia e a Jornada do Herói para

analisar alguns filmes importantes, incluindo Titanic, O Rei Leão,

Pulp Fiction: Tempo de violência, Ou tudo ou nada e a saga Guer-

ra nas estrelas. Espero assim demonstrar alguns dos meios pelos

quais os princípios míticos continuam a ser explorados no en-

tretenimento popular.

Ao contrário das histórias de heróis que eventualmente che-

gam ao fim, a jornada para compreender e articular essas idéias

é de fato infinita. Embora determinadas condições humanas

nunca mudem, novas situações estão sempre aparecendo e a Jor-

nada do Herói irá se adaptar para refleti-las. Novas ondas serão

provocadas, e assim continuará sendo, para sempre.
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